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Knjigo posve¢am vam, ki me ljubite ali sovrazite.
Od vas se u¢im in ob vas zorim.

In mojemu prvemu dosezku, ki je zrasel v uspesno gospodi¢no.
Da bi nadoknadili vse, za kar nama je zmanjkalo ¢asa v mladosti.

Ter vsem svojim starSem.
Enim, ker so me rodili.
In drugim, da so me posvojili.



Hvala vsem, ki ste moj svet. pocestnica -e Z (e)
Ponosna sem na vas! 1. potepuhinja: vrnila se je, pocestnica, v domaci kraj

2. slabs. prostitutka, ki si pridobiva stranke na cesti, ulici:
ulice, na katerih postavajo pocestnice; zgodbe o pocestnicah;
ravna z njo kot s pocestnico zelo nespostljivo / druziti se s
pocestnicami vlacugami, prostitutkami; postala je prava
pocestnica

pocestnik -a m (e) knjiz.

1. potepuh, klatez: vrnil se je, pocestnik, v domaci kraj

2. zenskar, vlacugar: imeli so ga za najvecjega
pocestnika v mestu
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Od semenke do Benke

Rojstva se sicer ne spominjam. A tisti, ki se ga, pravijo, da je bilo
burno Ze na zacetku. Dogajalo se je na vseh frontah in Zivljenje je
napovedovalo, da se ne bo kaj prida umirilo ter da se bo dogajalo 3e
naprej. Otroku, ki je lezel na svet po svojo izkusnjo, in vsem, ki jim bo
prisel na pot.

Ona je bila lepa in on pameten. Oba sta bila s Ptuja. ZdruZila ju
je ljubezen do pustnega rajanja, kaj vec skupnega pa pravzaprav nista
imela. Nikoli nisem vprasala, na katere koordinate sega moj zacetek, a
po datumu rojstva in po tem, da sta rada hodila na morje, sklepam, da
nekam na jadransko obalo.

Danes bi bila, ¢e bi se bila takrat rodila s strlino med nogami,
Matej Pulko. Ker je ni bilo, je mamina mama predlagala svetnico.
Devica iz Lurda jo je namrec tako prevzela, da je s predlogom zmagala
na druzinskem natecaju za prvorojenkino ime.

»Bernardka naj bo!«

In je bila.

Rodila sem se hitro in tako zivim Se danes. Prehitela sem samo sebe
za nekaj dni, kot se prehitevam Ze vse zivljenje. Mama se spominja, da
je Slo gladko, da sem padla na svet kot njena najljubsa in najboljsa
Zivljenjska napaka, da nisem ne tezila ne kricala, da sem bila vzoren
dojencek in da je ob meni zacela razmisljati, da bi si lahko sluzila kruh
z rojevanjem otrok. A samo pod pogojem, da bi bili vsi mladi¢i mojega
formata.

Mama Teja je z mano debitirala na bolniski postelji hise, ki ji je bila
dobro znana. Po njej se je, brez dojentka, sprehajala vsak dan kot visja
medicinska sestra.

Z menjavo njenega poklica ni bilo potem nikoli ni¢. Povila je le Se
eno struco, ki je kot meteor priletela v druzino osem let za mano.

Kljub temu da ata Franci ni nikoli veliko komentiral, je bila vecina
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njegovih ugotovitev precej umestnih. Dobro je opazoval in pravilno
sklepal, da bo ena od dveh hcera v Zivljenju uspela zaradi inteligence,
druga pa zaradi trdega dela. Meni je, resnici na ljubo, pripadlo mesto
manj brihtne od obeh.

Otrok in mama sta bila zdrava in sta preZivela prve dni po porodu
med obiskovalci, ogledovalci, rozami in prijatelji v oblacilih medicin-
skega osebja. Vreme je bilo spomladansko toplo. Okoli stare bolnisnice
so cveteli divji kostanji. Sonce se je sprehajalo po nebu in kukalo skozi
velika okna na male ljudi, ki so se skotili, ko je bila 3e tema.

Prvi obiskovalec je bil navduseni oce. Prisel je zjutraj in me gledal
skozi isto okno kot sonce. Ker sem bila njegova miniaturna kopija, sta
se moja triindvajsetletna sveze pecena starsa na hitro odlocila, da mi
pripneta Se rezervno ime, Ce prvo ne bi zdrzalo. Franja.

In veste, da ni! Kot strela z jasnega je pani¢no udarila novica, da
se je na sveze izpisanem rojstnem listu znasla grozna napaka. V imenu
je manjkala ¢rka k. K kot katastrofa! Namesto Bernardke so dobili Ber-
nardo, ki je nikoli niso Zeleli ... in kaj bo sedaj, ker Bernarde pa res ne
bodo imeli v hisi, ker se ne slisi niti priblizno tako, kot so si zamisljali.

»No ja, jo bomo pac dali popravit,« so se odlocili in poslali v po-
pravilo moje ime, da sem kon¢no postala Bernardka.

Po deklici, ki se ji je na jugu Francije prikazovala Marija.

Ce sem odkrita, se je Marija prikazala tudi meni, ko so moji doma
konc¢no dojeli, da je lepo in sveto ime prezahtevna igraca za enolet-
nega govorca. Ropotala sem kot raglja in dedek se je rad pohvalil,
da je ze takrat vedel, ¢e ni¢ drugega, da bom dobro, rada in veliko
govorila. Le to presneto ime! Tega pa nikakor nisem spravila skupaj.
Potem je na sreco vzela stvar v svoje roke moja najljubsa teta in me
odresila nadaljnjih frustracij. Ljubezen do ¢okolade in temnej3a polt od
vrstnikov sta dali idejo.

»Benkal« sem navduSeno ponovila izpeljanko iz imena priljublje-
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nega kakava in posvojila vzdevek, ki je stasoma postal moje edino
ime.

Kar se pa tice ¢rke r, so moji roditelji hitro pritisnili na pravi
gumb:

»Ce bog rekla grrrem v Marrriborrr, bomo §li,« so podrgnili ob
potovalno Zilico in testirali vnemo ter vztrajnost mlade nadobudnice.

Se istega dne sem z zadnjega sedeza temnomodrega fiata zmago-
slavno opazovala, kako se vali Zivljenje ob cesti mimo oken drvecega
avtomobila. Bili smo na poti v Maribor.

Prva prijateljica

Ko sploh 3e nisem vedela, kaj so prijatelji in ¢emu so namenjeni,
sem se blazno rada druzila s svojo mamo. Ne kot h¢i, ampak kot pri-
jateljica. Bila je najlep$a Zenska v mojem malem vesolju. Vedno je bila
modno oblecena, nali¢ena, sfrizirana in zmeraj ji je okoli vratu visela
kaka posebna ogrlica. Obesanje na njene dodatke in igranje z njimi se
mi je zdelo zelo zanimivo, njej pa veliko man;.

»Za damo se ne spodobi, da se igra z nakitom. Ne s svojim ne s
tujim, « je bila prepri¢ljiva z nauki, ki jih je podkrepila z vzorom.

Taksne lekcije so se pri meni dobro in za vedno prijele.

Nasploh sem se v tistem obdobju, brez dodatnih instrukcij, naucila
sedeti s prekrizanimi koleni, pogosto sem zahajala v kopalnico in
se polivala s parfumi, ki so bili na dosegu, ter se preoblacila tudi do
petkrat na dan. Ker umazana nisem hotela biti za nobeno ceno in ker
je bilo vlecenje oblekic iz omare ter menjavanje ene za drugo veliko
manj zahtevno opravilo kot recimo pranje, likanje, zlaganje in vnovi¢no
pospravljanje nazaj v omaro, ki ga je moral za mano opraviti nekdo
drug.

Pri dveh letih sem zacela sklepati kupcije. Ce je moja nekaj de-
setletij starejsa, a Se vedno najmlajsa prijateljica, hotela sama na kavo v
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kavarno ¢ez cesto, sem ji zaracunala. Stalo jo je ene noci noSenja njene
najbol;j izzivalne prozorne rumene spalne srajce, poslusanja no¢nega
radia brez omejitev in prepovedi uporabe okenskih zagrinjal. Potem
sem negibno lezala na kav¢u majhne, lepo opremljene garsonjere v
sredis¢u mesta, obcudovala sence, ki so se sprehajale po stenah, in
poslusala glasbo, ki se je mesala s tisto iz kavarne. Sama sebi sem se
zdela kraljica.

Mojih dveh nisem nikoli doc¢akala budna. Smejalo pa se mi je Se
ves naslednji dan in vse dotlej, dokler se nismo preselili v hiSo na ob-
robje mesta, kjer ni bilo ne svetilk in ne kavarne. Meni osebno se ve¢ja
bivalna povrsina Se zdale¢ ni zdela vredna menjave s prejsnjo imenitno
lokacijo. Z njeno izgubo se je bistveno zmanjsala tudi moja pogajalska
moc.

Sicer pa je zelo ocitno, da sem se Ze takrat zacela razvijati v to, kar
sem danes. Sovraznico cigaret. Ce se je Teji zahotelo cigarete in kave
— v tistem ¢asu se mi je zdelo najbolj butasto, da moramo otroci klicati
stare drugace kot po imenu, zato sem spremenila to navado — me za
ni¢ na svetu ni prepricala, da bi $la z njo. Dovolila sem ji, naj pocne, kar
hoce, a v zakajeno kavarno me ni spravila za nobeno ceno. Da bom
pridno sedela na cvetlicnem koritu pred lokalom, sem vedno znova
obljubila, in to tudi izpolnila.

No, vmes sem si krajsala ¢as z razlaganjem mimoidocim, kako me
mama zanemarja, da me pusca samo in tako naprej. Pa¢ malo za hec.
Saj tako nekako tece vecina pogovorov na ulicah, mar ne? Sedenje
na betonu in bingljanje z nogami, nagovarjanje ljudi ter son¢kanje na
svezem zraku se mi Se danes zdi super zabavno.

V resnici pa je bila to moja prva avantura, izpeljana na precej
udoben nacin. Dogodivscine so prihajale same od sebe in ponje ni bilo
treba iti drugam.
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Ata, ki ni bil copata

Medtem ko mi je mama kazala, kako hoditi, me je oce ucil voziti.
Za dober zacetek je kupil najdrazji Sportni vozi¢ek v trgovini in potrdil
dober okus, ne le za Zenske, temvec tudi za kolesa. Pa saj je bil strojni
inZenir in vozila so bila njegov poklic. Potem ko sem osvojila Stiricikel,
me je seznanjal z vsemi vrstami, velikostmi in tipi koles. Zame je bilo
pomembno samo to, da se je vrtelo in da je Slo hitreje kot pes. Naj so
bile to kotalke, skiro, samokolnica, bicikel ali volan avtomobila, bager;ji
in lokomotive ali plasti¢ni motocikli, ki mi jih je kupoval. Dale¢ najbolj
navdusena sem bila nad formulo 1.

Moj vrli o¢e me je naucil tudi nekaj takih resnic, ki sem jih s svojimi
mozgancki napacno dojela in reagirala drugace, kot je najverjetneje
mislil, da bom. Ob priliki mi je rekel, naj ne dovolim, da bi se iz mene
norcevali. Nikoli in nikdar! Da se moram znati postaviti zase in da naj
jih kar nabutam, ¢e bo potrebno. Pa je bilo potrebno in sem jih.

Posebno sreco je imela sosedova blondinka mojih let v roza nafr-
fuljeni oblekici, ki mi je Sla na Zivce za ponoret. Nekega dne sem se
med igro na dvoris¢u pred kokosnjakom spomnila o¢etovega nasveta,
se sklonila, izbrala najvecji kamen med vsemi, se prozno vzravnala,
stopila proti njej in jo kresnila po glavi. O¢itno sem dobro zadela, ker
se je mala samo Se zazibala, zavila z o¢mi in omedlela.

Potem je prinorel oce in je bil seveda pravi cirkus. Soseda — glede
na podobnost z Zrtvijo in zaskrbljenost o¢itno njena mama — je vrescala
kot sraka in ni mi bilo jasno, zakaj name, zakaj ne na oceta. Ideja je bila
vendar njegova!

Mislim, da sem jih takrat prvi¢ fasala tudi sama. In to s kuhlo. Kdo
me je tepel, se ne spomnim, vem pa, da sem se preostanek dneva mu-
lila in da sem nasla zatocisce pri omi in dedu, ki sta Zivela v pritli¢ju iste
hiSe. Krivica je grozna stvar! Meni se je zdelo, da sem ukrepala, kakor
mi je bilo naro¢eno in v najboljsi veri, da se samo branim. Slabega pa
nisem hotela nikomur nic.
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Mala, hvala bogu, ni umrla. Na sreo si je opomogla. A blizu
nasega dvoris¢a in mojega igralnega rajona se ni vec prikazala. Nikoli
vec je nisem videla in, priznam, tudi pogresala je nisem.

Novoletne jelke so bile v nasi hisi zapostavljena stranka. V prvih
letih Zivljenja, se spomnim, smo imeli same pritlikave rastline z nekaj
Strlec¢imi vejami, ki smo jih postavili v lonec, jih zaloZili z lesom in pre-
mogom ter okrasili. Najbolj bedna so bila jutra, ko je drevesce lezalo na
tleh, obeski pa so bili na poti v pozabo. Mama je te¢narila ocetu nekaj
let zapored, naj naredi boljSe stojalo, a odziva nismo doZiveli.

Jelka je bila vsako leto bolj na redko okrasena, jaz vsako leto bolj
Zalostna, oce vsako leto bolj pozabljiv, mama pa vsako leto bolj besna.
Ko ji je pocil film, je sla kupit stojalo in prinesla domov $e plasti¢no
smreko. Kar se mene tice, sem bila navdu3ena. Vedno sem si Zelela, da
bi novoletni prazniki trajali do pomladi. Z novo smrecico so, ker sem
jo imela okraseno do aprila. Doma so sicer zahtevali, da sem jo konec
januarja prestavila v najbolj skrit del najtezje dostopne sobe. Da jih
noben obiskovalec ne bi zasliseval, kdo v hisi je fanati¢en ob¢udovalec
novoletnega okrasja.

Jetrca in jetra

Vzgojili so me v spodobnega ¢loveka. Spomnim se, da je bil Stab
dveh roditeljev, para starih starSev in tete, ki je Zivel pod eno samo
precej veliko streho, odlocen, da med njihovimi vzgojnimi metodami
ne bo prostora za razvajanje. Pravilo so najpogosteje krsili najstarejsi
med njimi. Verjetno so jim zaradi tega drugi odpuscali, zame pa je bilo
za trenutek ali dva pravo razkosje okusati zivljenje razvajenke. Recimo,
ko sem lahko pozimi polezavala pod omino debelo puhasto pernico,
namesto da bi Sla v vrtec, ali ko je zapravila pol premozenja, da mi je
kupila prve ¢ednje, ko je zadnje priboljSke v hisi prihranila zame ali ko je
na kolinah pripravljala jetrca za Benko v posebni posodi in na specialen
nacin.
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Mami so ne le jetrca, temvec vse take in podobne domislice, ki so
zrasle na ominem zelniku, 3le precej na jetra. Kaj si je pa mogla, Ce se
je primozila v hiso, ki jo je zelo suvereno obvladovala oma Roza. Od nje
sem podedovala nos, veselje do zelenjave z vrta, ljubezen do pletilk ter
podjetnost in nadzornisko Zilico. Tako pravi mama. Ata molci, ker je to
bila njegova mama.

Dedek je bil bolj tiha voda. Navadno se je drzal zase in veliko
bral. Razen ob sobotah dopoldne, ko nam je dala oma vsakemu svojo
krpo in dodelila lokacijo za loS¢enje. Takrat sva bila najvecja zaveznika
in njena najbolj goreca sovraznika. Bil je zaprisezen komunist in nic
drugega na svetu ga ni veselilo bolj kot politika, »3tihanje« vrta in
obrezovanje brajde. Sicer je delal kot skladis¢nik in podpiral Zeno, ki je
delala vec kot on, le placana ni bila za to. Z ocetovim ocetom, ki sem
ga klicala kar foter, ¢eprav to ni bil, v¢asih pa Franc, ker mu je bilo tako
ime, sva si delila odli¢ne case.

Spomnim se, da sem ga pri Stirih letih hotela nauciti, kako postati
bolj3i $ofer. Zelela sem mu pomagati, ker je vozil neznansko pocasi in,
tako se mi je zdelo, precej Storasto. Vsaj tako sem sklepala, saj so naju
venomer vsi prehitevali, nama Zugali in nekako niso bili navduseni nad
najino udelezbo v prometu. Pa se ni dal motiti in zdelo se je, da maji
teoriji ne verjame. Jaz sem samo predlagala, da naj bolj pritisne na
plin. Ce bi bila najhitrej$a na cesti, naju tako ali tako ne bi nih¢e mogel
dohiteti, kaj Sele grdo gledati. A se ni dal motiti. Raje je ostal pri svojem
stilu voZnje in docakal Castitljivo starost.

Kot so sle stvari na jetra odraslim, so Sle na jetrca tudi meni. V
tistem ¢asu me je nenavadno veliko ljudi sprasevalo, zakaj si ne umi-
vam odi. Iz pekocih izkusenj s Samponom sem vedela, da voda v oceh
ni najboljsa stvar, a sem kljub temu sprasevala mamo, kaj je narobe z
ljudmi, ki mi predlagajo take reci in kaj bi se dalo ukreniti, da bi imela
manj ¢rne odi.
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Kako otrokom zraste rep

Takrat so poleg vseh drugih prihajali ob¢asno na obisk tudi soro-
dniki. Najpogosteje jih je naplavilo za praznike, sicer pa so se naslikali
tudi brez razloga. Bilo je lustno, ker so porusili ustaljeno Zivljenje in
hiso zazibali v novem ritmu, navadno precej bolj divjem kot sicer.

Bratranec in sestri¢na sta ob neki priloznosti s seboj prinesla novo
besedo. Ker nobeden od nas ni prav dobro vedel, kaj pomeni, se nam
je zdelo smiselno ugotoviti njen pomen na sosedu, ki je prav takrat 3el
Cez dvorisce svoje hise z gostilno. Gospod Rozman je bil ugleden lastnik
lokala, kamor je zahajalo veliko ljudi. Skozi na stezaj odprto okno nase
hise smo se drli ¢ez okensko polico, ki smo jo komaj dosegli:

»Gospod Rozman, vi ste kurba!«

Ker se ni odzval, smo ponovno poskusili. Malo glasneje. Se vedno
ni¢. Bolj ko smo bili glasni, hitreje je stopal, obrnil pa se ni.

Namesto njega se je odzval eden od nasih domacih, ki je s hitrimi
koraki prisel v sobo, nas nagnal med igrace in treskoma zaprl okno.
Sunkoma je zagrnil zaveso, da se je prestrasena zatresla na leseni
karnisi, in nam zabical, naj ¢esa takega ne ponovimo nikoli vec.

Slutili smo, da mora beseda pomeniti nekaj ne ravno lepega,
vprasati pa si le nismo upali vec.

V nasi hisi je bilo zanimivo, ker se je vedno nekaj dogajalo.
Druzabnih dogodkov je bilo na pretek in v glavnem so prihajali odrasli.
Najbolj so mi bili gostje vsec takrat, ko so odhajali. Na hisnem pragu
so se Se dolgo na Siroko poslavljali, klepetali in dorekli vse, ¢esar niso
mogli koncati okoli kuhinjske mize.

Na sreco sem bila takrat Se bolj drobne sorte, tako da me pri
poslavljanju navadno niso pogresali. Medtem ko so na pragu potekale
vljudnostne ceremonije, sem se lahko v miru posvecala svojim dejav-
nostim. Najraje sem ostala v kuhinji in se sprehajala okoli mize med
zapudcenimi odrinjenimi stoli ter praznila osamljene kavne skodelice.
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V njih je bilo tu in tam, poleg kavne usedline, Se za kak3en poZirek
kave.

Ko so se moji vrnili, sem po odraslo mirno sedela na kakem stolu s
prekrizanimi nogami in objetimi koleni ter se delala, kot da ni ni¢. Izdali
so me temno rjavi brki, ki so povedali, kaj sem pocela med njihovo
odsotnostjo. Pametno so se pretvarjali, da niso ni¢esar opazili, potem
pa so mi — preden se je pojavil na vratih naslednji obisk — mimogrede
namignili, da otrokom, ki pijejo kavo, lahko zraste rep.

Menda mi je zastal dih, oci so se mi razlezle ¢ez ves obraz in dlani
sta v grozi zdrseli ¢ez zadnjo plat ter preverili, ali ni morda Ze kaj pog-
nalo.

Potem sem se zacela dosledno izogibati skodelicam za kavo in
vsemu, kar je bilo v njih. Odlo¢ena sem bila, da repa ne bom vlekla
za seboj. O resnosti namere nazorno prica dejstvo, da sem svojo prvo
skodelico kave izpraznila Sele po tridesetem in da mi Se danes ob vsaki,
sicer redki kavi, na obzorje spomina primiga rep.

Od ljubimca do konja

Moski so me zanimali in fascinirali Ze od nekdaj. Ob¢udovala sem
pametne, postavne, iznajdljive in komunikativne. Nobene razlike, e
vedno je tako. Le s fasciniranjem je danes malo drugace, saj za ure
opazovanja in obc¢udovanja nisem vec dovolj motivirana.

Prisli so iz Kranja. Za moje takratno pojmovanje z druge strani
sveta. S seboj so pripeljali visokega svetlolasca z modrimi o¢mi, svojega
sina, ki je bil kako leto starejsi od mene. Ne vem, ali je bilo zaradi las ali
oc¢i, morda pa zaradi kemije ali ¢esa Cetrtega, toda od Iztoka me niso
mogli odlepiti. Zenska posesivnost v dekliki obliki me je silila, da sem
Storkljala za njim, jedla tisto, kar je jedel on, hotela z njim na stranis¢e
in bila ljubosumna na macka, kateremu je posvecal ve¢ pozornosti
kot meni. V glavnem, zdelo se mi je, da bi bilo najboljse, ¢e bi se kar

® 15



Pocestnica

porocila.

PriSel je naslednji¢ in spet naslednji¢. Vmes sva rasla, spreminjala
se mu je barva las, meni pa kriteriji za poroko. Ko je prihajal, sva se
najraje igrala z mojimi igracami, za katere je veljalo, da so na voljo
samo otrokom, ki pazijo nanje. Enkrat je sanjski princ zajahal mojega
lesenega gugalnega konja in ga zlomil. Padla sem v neutolaZljiv jok.
Ne spomnim se, ali je bilo zaradi princa ali zaradi konja. Ljubezni je bilo
v glavnem zelo na hitro konec. Odtlej se mi je princ zdel pravi konj.
Konja pa smo nesli k mizarju v popravilo.

Moj najljubsi ¢lovek

Takrat e nisem govorila Spansko, tako da mi ni mogel nihce
ocitati, da jo klicem krava. Vaka je bila moj najljubsi ¢lovek. Bila je
vzgojiteljica brez svojih otrok, ki je Zivela za otroke drugih. Jaz sem
bila med vsemi njimi popolna zmagovalka v boju za njeno pozornost,
ljubezen in naklonjenost. Pomagalo je dejstvo, da sem bila h¢i njene-
ga mlajSega in edinega brata, ter da smo, kot sem Zze omenila, Ziveli v
isti hisi.

lvanka je bila teta z veliko zacetnico. Vse, kar sva poceli, je bilo
zabavno. Zaradi nje sem z navdusenjem hodila k zobozdravnici in
imela rada celo vrtanje zob. Ce ni bolelo? Ja, mene je recimo bolelo
veliko bolj, ko me je mama peljala k frizerju in so mi strigli lase. Veliko
bolj! Odvratni so mi bili tudi ljudje s fotoaparati. Posiljevali so me s
smejanjem, kadar mi ni bilo do tega. Zato sem pogosto predlagala, da
bi namesto k fotografu sli raje k zobarju. Pa ¢e smo ga potrebovali ali
ne.

Vsak dan me je peljala v vrtec, po njem pa — namesto naravnost
domov, kamor so Sli vsi drugi otroci — na sprehod do knjiznice in v
slas¢icarno. Vsak, cisto vsak dan. V hisi sladic so naju ¢akali kavica in
kozarec vode zanjo, zame pa sok in ananasova rezina.
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Tako sva klepetali o aktualnih dogodkih v vrtcu in doma, naredili
nacrt za preostanek dneva, preden sva se pocasi odpravili domov, kjer
naju je ¢akal Se kup novih vznemirljivih dejavnosti.

Na poti do doma mi je pripovedovala pravljice, zgodbe o ljudeh
in kdaj pa kdaj sva kaksno zapeli. Medtem ko sva hodili, je mnogokrat
kvackala in ni¢ nenavadnega ni bilo, da sem dobila vsak dan v tednu
novo oblacilo izpod njenih marljivih, spretnih in iznajdljivih rok.

Bil je dan pred poroko ominega necaka in priprave na slavje so bile
na vrhuncu. Tedne prej se je nekdo namesto mene odlocil, da bom za
dogodek dobila novo obleko. Kot skoraj vsa druga moja oblacila, razen
spodnjih majic in hlack, je bila tudi ta domace izdelave. Oma je spletla
nogavice, lvanka pa je nakvackala obleko, plas¢, rokavice, kapo in sal.
Ze res, da so me vedno vse mlade in stare tete v mimohodu na ulici
obcudovale, kako da sem lepa in ljubka in ah in oh v ro¢no narejenih
oblekicah, vendar nobena od njih ni vedela, da je to samo zato, ker
nimamo denarja, da bi sli po obleke v trgovino. Vsaj tako se mi je zdelo
takrat.

Napocila je nesre¢na poroc¢na sobota. Evfori¢no so me oblacile vse
tri Zenske v hisi in zdelo se je, da bo od obc¢udovanja zdaj zdaj razgnalo
vsaj eno od njih.

»000, kako lepo! Super! liii, ne morem verjeti, kako ji pristojiii.
Poglej to! Sijajno. Mmm, res lepo! Rumena je prava zanjo,« je vrelo
navdusenje iz vsake posebej in iz vseh naenkrat.

Ogledovale so si me z vseh strani in pregibale, zavezovale, pre-
lagale in vse so nekaj popravljale po mojem nesre¢nem telesu. Dvignil
me je par rok in me postavil na mizo. Sedaj so si me ogledovale 3e
bolj od blizu in ko je bila urejena poslednja malenkost, sem bruhnila v
neutolaZljiv jok: »Ali smo mi res tako revni, da nimamo denarja niti za
eno samo kupljeno obleko?«

Tulila sem v zac¢udenje vseh treh, ki so hipoma utihnile, se pocasi
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